fabricando

…não quero ter filhos. É, isso mesmo, não quero tê-los, não quero embalá-los nem levá-los à escola. Não quero chorar por eles, nem rir com as coisas que eles fazem, nem deixar de dormir porque eles não chegaram. Nem acordar à noite, só pra conferir se eles estão vivos, naquele sono tão quieto que colocamos as mãos perto da boca e do nariz, pra sentir a respiração. Não vou odiar as namoradas do meu filho nem olhar torto para os namorados da minha filha. Não vou achar moderno serem gays ou lésbicas, não vou mostrar minhas tatuagens pra eles. Não vou ter que explicar porque as coisas acontecem do jeito que acontecem, porque as pessoas são ruins, porque os dodôs estão extintos. Não vou ensinar a comer rã ou scargot, nem a temperar um frango corretamente antes de cozinhar. Não vou beijar as mãozinhas gordinhas deles quando pequenos, nem segurar a mão no hospital, na hora de dar pontos naquele corte de bicicleta. Não vou ficar triste porque eles esqueceram o dia das mães, nem alegre porque eles lembraram.
.
Vou só pensar em como teria sido, poderia ter sido, e não foi. E talvez seja melhor, pois só terei o que a minha imaginação e vontade permitirem. Talvez não.